Big C is dreaming of you

1997, mit 19, nach dem Abi, fuhr ich nach England, in die Kleinstadt Cheltenham, wo ich fiir
sieben Monate in einem Heim fiir kérperlich beeintrachtigte junge Erwachsene arbeitete. Es
gab dort zwei weitere Volunteers: Sanni aus Miinchen, die zu Beginn unserer gemeinsamen
Zeit in Gedanken viel bei ihrem Freund war, den sie in Miinchen zuriick gelassen hatte, und
Eiko, die ein halbes Jahr zuvor aus Osaka nach Cheltenham gekommen war. An einem Abend
zeigte uns Eiko, wie man Okonomiyaki (,,japanese pizza“) zubereitete, ein gebratener Fladen
aus Eiern und Wei3kohl, der nach Geschmack mit weiteren Zutaten belegt werden kann. Jahre
spéter, als ich Sendungen iiber Streetfood im Fernsehen sah, war Okonomiyaki aus Osaka von
der Liste der beliebtesten japanischen Gerichte nicht mehr wegzudenken.

Sanni, Eiko und ich lebten in einer WG in der ersten Etage des Heims.

Zusammen mit den Festangestellten betreuten wir insgesamt sechzehn junge Erwachsene, die
in Wohngruppen lebten. Am frithen Morgen wuschen wir Korper, halfen Socken und
Hosenbeine iiber starre Glieder zu stiilpen und versuchten, lustig dabei zu sein, was uns nicht
schwerfiel, obwohl wir den Dienst oft iiberndchtigt und verkatert antraten.

Manche Pfleger hatten sich angewo6hnt, Korper, die zu waschen waren, wie einfache
Gegenstinde zu behandeln. Vielleicht muteten die Geréte zur Pflege deshalb an wie Maschinen
von der Baustelle. Fiir ein Wannenbad wurden schwerere Korper in den Sitz einer
krandhnlichen Vorrichtung gegurtet und durch eine Hebelfunktion in eine Badewanne verladen.
Leichtere nackte Korper wurden aus eigener Kraft aus Rollstithlen in Wannen gehoben.

Freitag vormittags liefen wir neben den Rollstiihlen her, zu einem kleinen Platz mit diversen
kleinen Geschiften, wo die Klienten Besorgungen machen konnten. Nachdem sich Mike in der
Bickerei ein Eclair kaufte, ging es in die kleine Postfiliale, wo ich ihm jedes Mal ein
bestimmtes Pornomagazin aus der obersten Reihe des Zeitschriftenregals ziehen musste, an das
er von seinem Rollstuhl aus nicht dran kam. Toby, der jiingste Heimbewohner, deckte sich mit
neuen Lottoscheinen ein, und mittwochs und freitags fieberten wir mit ihm, wenn er vor dem
Fernsehgerit die Lottozahlen mit den ,,lucky numbers* auf seinen Scheinen verglich. Ob er
lachte oder weinte, wenn er dabei Laute von sich gab,war schwer auszumachen. Tony war mit
Mitte fiinfzig der élteste Heimbewohner. Nach seiner MS-Diagnose hatte er sich von seiner
Frau getrennt, da er nicht von ihr gepflegt werden wollte. Seine Tochter besuchte ihn alle zwei
Monate im Heim. Obwohl es ihm miserabel erging, war er ein mitfithlender Mensch, dem viel

daran lag, dass sich die Heimgemeinschaft sich gut fiihlte. Und wenn Sanni und ich von



unseren Partyndchten berichteten, freute er sich mit uns. Unsere FEierabende verbrachten
Sanni und ich im ,,Do'bells*, einem schwitzigen Pub, wo wir uns blumenwasserdahnlichen
Cider reinpfiffen, und im ,,Two Pigs®, um uns unsere Arsche auf alte (damals aktuelle)
Britpopschinken abzuwetzen. Ich erinnere mich an alle Busfahrer, die uns ins Zentrum fuhren,
und an alle Postbeamten, die mir Briefmarken verkauften. Nicht selten sah man sie spater am
Abend im Pub, wo man sich griiite.

Jede Woche Freitag erhielten wir unser Honorar von 75 Pfund in einem kleinen braunen

Umschlag. Ich erndhrte mich von Cornflakes, schwarzem Tee und rohen Karotten.

Mit Beginn des Indian Summer begann sich das Laub der Baume an der Busstrecke ins
Stadtzentrum zu verfarben. Wie eine rote Gardine dréngte sich das Laub in die Aussicht aus
den Busfenstern. Wéahrend des anhaltenden Regens floss das Laub mit den Wassermassen am
Straflenrand entlang und verstopfte die Gullys. Es war das erste Mal, dass ich den Wechsel der
Jahreszeiten so bewusst wahrnahm.

Sannis Studienpldane wurden konkreter. Ich dagegen hatte immer noch nicht den blassesten
Schimmer, was ich nach meiner Zeit in England einmal tun sollte. Alle paar Wochen nahm ich
den Bus nach Gloucester, wo ich einen bestimmten Plattenladen aufsuchte und Spazierginge
an den Docks unternahm, wo mir dann und wann Ideen fiir meine Zukunft kamen, iiber die ich
aber mit niemandem sprach. Noch genoss ich den Stillstand. Hier in England fragte mich auch
niemand, was ich spédter einmal vorhatte. Auch Sanni stellte keine Forderungen. Sie schitzte
mich fiir meine leicht vertraumten Ansichten, die andere Menschen sicher mit
Orientierungslosigkeit verwechselt hétten. Sie und ich waren von Woche zu Woche enger
zusammen gewachsen. Eigentlich war es nicht nétig, doch regelméfig machten wir uns kleine
Geschenke, Dinge, die wir in Charity Shops fanden, von denen wir dachten, dass sie der
anderen gefielen.Vielleicht war es das erste Mal, dass ich eine Freundschaft nicht als
selbstverstindlich betrachtete, sondern als etwas, das man selbst schuf. Als ihr Freund sie um
die Weihnachtszeit herum in Cheltenham besuchte, machte sie mit ihm Schluss. Plotzlich war
auch sie ganz hier, weit weg von Miinchen, wo ihre Freunde und Kontakte waren, durch die
man zu dieser Zeit noch durch keine sozialen Netzwerke zwangsverbunden war.

Mit Sanni machte das Wegsein doppelt Spal3. Dass man weg war, erkannte man leicht daran,
dass ich Briefe erhielt, die ich fleilig beantwortete.

Alle Briefe, die ich wahrend meiner Zeit in England von meinen Freundinnen und Freunden
erhielt, habe ich aufgehoben. Meinem Freund Bernd lag vor allem die Gestaltung der
Briefumschldge am Herzen. Auf jedem seiner Umschldge klebten Collagen, die er aus

ausgeschnittenen Abbildungen von Geschlechtsteilen kreativ zusammengesetzt hatte.



Biicherkisten auf dem Flohmarkt hatte er nach illustrierten Aufklarungsbiichern durchforstet,
die er fiir die Umschlége zerschnitt. Nicolai nutzte als Briefpapier die Riickseiten von
Papierunterlagen von Tabletts einer Fast Food Kette, die er zum Schreiben aufsuchte.
Herryberry erzdhlte mir in ihren Briefen von den Nonnen, die sie gerade wéhrend ihres
Freiwilligen Sozialen Jahrs im Kloster kennenlernte. In ihren Berichten iiber ihre Arbeit
schwang eine tiefe Schwermut mit, und ich wiinschte mir fiir sie ein baldiges Ende ihres
sozialen Jahrs. Da war der Brief eines alten Schulkameraden, mit dem ich Abitur gemacht.
Wegen ihm hatte ich den Mathegrundkurs in der elften Klasse damals nicht abgewéhlt, nur
damit ich mit ihm den gemeinsamen Nachhauseweg nach Unterrichtsschluss teilen konnte.
Sein Brief war mit einer alten Schreibmaschine verfasst. Ich war begeistert. Doch als ich las,
dass er sich gerade in der Schreibstube einer alten Kaserne befdnde und gestern mit einem
kleinen Panzer iibers Geldnde gefahren sei, war ich angeekelt. Dass er Wehrdienst machte,
hatte ich vollig vergessen. Ich glaube, ich antwortete nicht, obwohl er mir fiir einen kurzen
Zeitraum meiner Schulzeit eine wichtige Person gewesen war.

AuBerdem einige Briefe von lieben Freundinnen, die mich an ithrem frischen Studienleben

teilhaben lieBen.

Vielleicht liel3 sich an der Art und Weise, wie ein Brief geschrieben war ablesen, wie sich die
Freundschaft zwischen mir und den anderen weiterentwickelte. Auch die Frequenz, in der die
Briefe mich in England erreichten, gaben darauf Hinweis. Wenn sich jemand ins Zeug legt und
du merkst, dass die andere Person am Tag des Erhalts deines Briefs schon ihre Riickantwort
verfasst und spitestens am nichsten Tag einwirft, dann will das schon was hei3en, dachte ich.
Aber vielleicht hief3 es auch bloB3, dass diese Person gut organisiert war, gar etwas zwanghatft,
und nichts liegenlassen konnte. Womdglich bedeutet ein Brief auch rein gar nichts, denke ich

heute.

Unbewusst musste ich mir damals doch so einige Gedanken um jene Freundinnen gemacht
haben, die mir nicht schrieben, denn die gab es auch, so zum Beispiel Annette. Annette kannte
ich seit dem Kindergarten! Wahrend meiner gesamten Zeit in England kam kein einziger Brief

von ihr, obwohl ich ihr mehrere Briefe geschickt hatte.

Wihrend Sanni in ihrem Zimmer Biicher las, schrieb ich Briefe. Irgendwann kaufte ich mir
einen Bass und nahm zwei bis drei Unterrichtsstunden bei einem gefiihlt drei Meter hohen

Typen in einem Aufnahmestudio eines nahegelegenen Industriegebiets.



Wirklich viel passierte in dieser kleinen Stadt nicht. Vielleicht triumten wir in dieser Zeit mehr,
tagsiiber wie in der Nacht. Die Tagtrdume sind bis heute sicher irgendwie dieselben geblieben.
Die Triaume, die ich nachts erlebte und an die ich mich noch erinnerte, erzihlte ich morgens
Sanni. Von allen Traumen, die ich ihr in dieser Zeit erzéhlte, kann ich mich bis heute nur an
den folgenden erinnern: Dieser Traum, bzw. sein Paralleltraum (!), ermdglichte mir — so blode
pathetisch das nun auch klingen mag — einen vertrauten Umgang mit meinen Triumen im
Allgemeinen. Der Leser darf nicht hoffen, dass ich nun mit dem Klassiker des in Erfiillung

gegangenen Traums aufwarte! Nein.

Die Auflosung der Besonderheit meines Traums folgt im Anschluss an die Nacherzéhlung des
Traums, Dessen Handlung wie folgt recht simpel ist: Ich glaube, ich bin etwas jlinger als
neunzehn und fahre auf meinem Fahrrad durch Neubriick, der Kdlner Stadtbezirk, in dem ich
aufgewachsen bin. Ich fahre vorbei an der Eisdiele. Bei den Recyclingcontainern mache ich
Halt. Um nicht absteigen zu miissen, stiitze ich mich mit der Hand am Glascontainer ab. Und
da sehe ich meine Freundin Annette. Sie steht da vorne am Kiosk und winkt mir zu. ,,Hallo
Chrizzi“, ruft sie dabei. Ich glaube, ich habe sie (im Traum) schon ldnger nicht gesehen, aber
ich denke trotzdem nicht im Traum (!) daran, von meinem Fahrrad (dem hohen Ross)
abzusteigen und ihr vielleicht auch mal ,,Hallo!* zu sagen. Ich winke Annette kurz zu und stof3e
mich vom Container ab. Ohne ihr weiter Beachtung zu schenken, lenke ich mein Rad gen
Marktplatz. Ich fithle mich gut dabei. Wie ein stolzer Cowboy reite ich an ihr vorbei, zu den
fest installierten Steintischtennisplatten, wo ich mich fiir gewohnlich eher selten aufhalte. Ich
fahre weiter und schaue nicht zuriick.

Diesen Traum erzdhlte ich am nichsten morgen Sanni, mit der ich bei einer Tasse Ty-Phoo-Tee
bereits intellektuelle Interpretationsversuche iiber das Traumgeschehen anstellte. Unserer
kurzen Analyse zufolge stand der Traum fiir das stolze, cowboyméBige BloB3-Weg-Von-Zu-
Hause-Fluchtverhalten, das 19-Jahrige an den Tag legen, wenn sie das Abitur in der Tasche
haben, ihnen der Rest recht egal ist und ihnen nichts Besseres einfdllt als weiterhin uncool auf
threm Drahtesel {iber den Marktplatz zu reiten (resp. mit Nachtbussen nach England zu fahren
und dort einen sozialen Job anzunehmen). Aber die eigentliche Besonderheit des Traums lag

ganz woanders!

Als ich nach meiner Zeit in England nach K&ln zurtickkehre, besuche ich Annette.
Sie 6ffnet mir die Wohnungstiir, schaut zerknirscht zu Boden. Und nachdem wir die erste halbe
Stunde auf ihrem schwarzen Sofa sitzen und komisch drumrum reden, packe ich ein paar bunte

Fotos aus England aus meinem Rucksack. Da platzt es pl6tzlich aus ihr heraus: ,,Chrizzi, ich



hatte voll das schlechte Gewissen, dass ich mich nicht gemeldet habe, hatte Briefe geschrieben,
aber nie Briefmarken da ... Hab noch nie welche gekauft. Und weil nicht, vielleicht vor vier
Monaten, da hab ich von dir getrdumt! In dem Traum bist du mit deinem Fahrrad, womit auch
sonst, Richtung Marktplatz gefahren. Ich stand am Kiosk, und du hast mir nur zugewunken!
Das war krass, dass du halt nur gewunken hast, diese ganze Situation, wundert mich selbst, und
dass ich mir den Traum gemerkt hab.*

Ich bin baff. Hatte sie das wirklich getraumt? Ob ihr nicht irgendwer meinen Traum gesteckt
hatte? Die einzige, die meinen Traum aufler mir kennt, ist Sanni! Aber Sanni hat Annette nie
getroffen. Trotzdem. Sollte ich Annette glauben? Als wir klein waren, hat sie immer einigen
Quark erzdhlt, der mich vor anderen in Teufelskiiche brachte. Einmal, als wir nach dem Turnen
in der roten Schule die Straf3e, in der ich wohnte, entlang spazierten (es war ein heifler
Sommertag, die Siedlungsbewohner lagen in den vermauerten Gérten), da schrie sie meinen
vollen Namen, meinen Vornamen und meinen Nachnamen, mehrere Male. Eine verstorende
Aktion! Schrill schallte mein Name durch die Stralle, vorbei an grauen Garagentoren. Die
ganze Sache schiichterte mich ein, ich kann nicht genau klaren, warum. ,,H6r auf!®, bitte ich
sie. Da gellt mein Name ein weiteres Mal, laut hinein in gut gediingte Gérten mit
Siedlungsbewohnern auf Sonnenliegen, die meinen Namen horen.

Meine Aufgabe bestand im Ausgleich. Im unschidlich machen ihrer Hibbeligkeit. Ich nahm

mich dabei selbst kaum wabhr, schiitzte sie vor meiner eigenen Unruhe.

Nach der neunten Klasse wechselte sie vom Gymnasium auf die Realschule, obwohl sie in
Mathe immer besser gewesen war als ich. Wir blieben befreundet.

Irgendwann spiter, als ich ldngst nicht mehr in Neubriick wohnte, spriihte sie meinen
Spitznamen in Neonpink auf einen Stromkasten unweit des Hauses meiner Eltern. Da
Graffitikiinste nicht zu den Spezialititen des Stadtteils gehorten und der leuchtende Schriftzug
einen am Wegesrand grell anschrie, war ich peinlich beriihrt. Noch dazu hatte es den Anschein,
ich selbst hitte mich durch diese Schmiererei verewigt. Die Farbe hielt so lange, bis der
Stromkasten irgendwann abmontiert wurde. Mein Vater, liber den ich nie hatte sagen kdnnen,
ob er etwas schon oder hdsslich fand, meinte ein paar Jahre vor seinem Tod, er hdtte meinen
Namen immer gern gelesen, wenn er am Stromkasten vorbeilief. Annette selbst erklirte mir
spater, sie hitte den Spitznamen dort allein aus Griinden der Ehrerbietung verewigt. In das
weille Fell ihrer Ratte farbte sie irgendwann pinkfarbene Flecken, und ich fragte mich, ob es

sich dabei um dieselbe Farbe handelte, mit der sie zuvor den Stromkasten bespriiht hatte.

Sollte ich ihr wirklich glauben, dass sie denselben Traum getrdumt hatte?



,Hast du das echt getraumt?*, fragte ich sie.

'6‘

Sie musste mein Misstrauen gespiirt haben. ,,Ja. Kannst die Caro fragen!“, sagte sie. ,,Hab ihn
an dem Morgen der Caro erzéhlt.*

Ich glaubte ihr. Sie hatte meinen Traum getraumt, aus ihrer Perspektive. Und nachdem ich
diese unglaubliche Tatsache geschluckt hatte, iiberschlug ich mich darin, ihr davon erzihlen,
dass ich selbst diesen Traum mit den Recyclingcontainern, dem Kiosk und allem drum und
dran erlebt hatte. Wir versuchten, dem Zeitpunkt der Traumnacht auf den Grund zu gehen und
nach groben zeitlichen Kalkulationen vermuteten wir gar, den Traum in derselben Nacht
getrdumt zu haben. Ok, wer jetzt die Besonderheit dieser Sache beméngelt, dem moge
beigepflichtet werden: Wir beide wuchsen in denselben Viertel (Neubriick) auf und verbrachten
viel Zeit miteinander. An denselben Orten, mit denselben Menschen. Wir verbanden wohl seit
der Kindheit dhnliche Gefiihle fiir Dinge, die uns in Neubriick beide umgaben: Bussi-Kratzeis,
Recyclingcontainer, eine Backsteinkirche, Hochhéduser, marode Fassaden, orangefarbene
Balkons, Betonmauern um Bungalows, ein Baggerloch mit einer nie geborgenen Kinderleiche,
Neubauten und eine Tankstelle mit wunderbarem Tankstellengeruch.

Ich bin nicht anfillig fiir Ubernaturen und glaube auch nicht nach einem L nach dem T. Doch
seit diesem Paralleltraum griibele ich jedes Mal, wenn ich von einer Person trdume und ich den
Traum behalte, dariiber nach, ob die getrdumte Person vielleicht denselben Traum aus ihrer
Sicht hatte und was das dann bedeuten konnte. Dann wird Trdumen zu einer Aktivitit, zu

einem gemeinsamen Erlebnis.
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